時光荏苒，歲月悠悠，回顧我從一九二七年出生，到今年二○○三年，我已經七十七歲了。在十二歲那一年，於棲霞山寺披剃出家。最初的十年，只是過著沙彌學習的生活，從苦行開始，挑水、擔柴、打掃，尤其在參學期中，我做了六年的行堂，二年的香燈，一年半的司水。直到二十一歲那年，我回到祖庭白塔山大覺寺禮祖，隨即留下來擔任國民小學校長將近二年。當時大覺寺因地處國共戰爭的地緣關係，鎮日戰火彌漫，不得已只好告別祖庭來到南京華藏寺，從事新佛教的改革運動
我的一生，說得好聽，我一直在文教之間游走，說得不好聽，在佛教裏誰來重視一個從事文教工作的人。記得剛到台灣，當我日夜俯首為文時，一位老太太用台語對我說：「法師，你要工作，你不工作沒有飯吃呀！」意思就是我們寫文章，不在僧侶的工作之內，要念經、勞動服務，才算工作